ionuţ caragea

DICŢIONARUL SUFERINŢEI

fides

© 2008 by Ionuţ Caragea, Montréal,
www.ionutcaragea.ro
Toate drepturile rezervate.

ISBN 978-973-8930-29-2
Editura FIDES

EDITURĂ RECUNOSCUTĂ DE CNCSIS

IAŞI, RO, UE
tel./fax: +40 232 22 53 87
mobil: +40 740 04 99 91
editura_fides@yahoo.fr
www.fides.srv.ro
PRINTED IN EU

IONUŢ CARAGEA

DICŢIONARUL SUFERINŢEI

citate, aforisme

FIDES

De acelaşi autor:

– *Delirium Tremens*, Ed. Stef, Iaşi, 2006;
– *M-am născut pe Google*, Ed. Stef, Iaşi, 2007;
– *Donator universal*, Ed. Stef, Iaşi, 2007;
– *Omul din cutia neagră*, Ed. Fides, Iaşi, 2007;
– *33 bis*, Ed. Fides, Iaşi, 2008;
– *Analfabetism literar*, Ed. Fides, Iaşi, 2008.

Amintiri, gînduri, memorii

⁂

Nu credeam că amintirile îşi vor înfige în trupul meu colţii de fildeş.

⁂

Eu sînt monarhia absolută a gîndurilor mele.

⁂

Am învăţat să iau totul de la început. Primul cuvînt a fost amintire.

⁂

Amintirile ne fac capul calendar.

⁂

Prin gînd îmi trece un copil crescut la periferia memoriei.

⁂

Amintirile miros a iarbă cosită.

Ce şi cine sîntem

⁂

Sîntem toţi praf în ochii iubirii covîrşitoare numite dementă.

⁂

Sîntem piese de puzzle pe care destinul nu le numără vreodată.

⁂

Sîntem zeii de sticlă şi zeii de gheaţă şi zeii de viţă de vie.

⁂

Sîntem microbii existenţei la scară miniaturală.

⁂

Sîntem născuţi din aceeaşi ţărînă, praf aruncat în ochii existenţei.

⁂

Sîntem suflete pierdute ca florile-n oceane de furtuni.

⁂

Sîntem dispersia luminii în picăturile de sînge, radiaţii ale aceluiaşi spectru divin.

⁂

Sîntem studiul continuu al disecţiei pe propriul creier, sub protecţia unei iubiri iluzorii.

⁂

Sîntem marionetele războiului in vitro, sclavii propriului nostru coşmar.

⁂

Sîntem laitmotivul sarcastic al zilei de azi şi de mîine.

⁂

Sîntem zeii plăcerii şi zeii durerii şi zeii facerii lumii, zeii ce au ştirbit divina comedie.

⁂

Sîntem cruci vii între cer şi pămînt.

⁂

Sîntem mai mult ca perfectul, un prezent discontinuu.

⁂

Sîntem născuţi să fim mormînt lîngă mormînt, să ne şoptim cuvinte de iubire.

⁂

Sîntem născuţi să respirăm sufletele celorlalţi.

⁂

Sîntem buni doar ca răspunsuri la întrebări fără sens.

⁂

Sîntem imobilizaţi în cărucioare cu patru anotimpuri.

⁂

Sîntem şase miliarde de clone născute din acelaşi cuvînt, purtînd acelaşi război de menţinere a propriei identităţi.

Cruce, biserică, închinăciune, lumînare

⁂

Crucile nu sînt decît nişte pansamente pe faţa pămîntului.

⁂

Toate drumurile duc la răstignirea pe cruce.

⁂

Eu sînt crucea mormîntului meu.

⁂

Nu există cruci în cimitirul animalelor.

⁂

Cum putem lupta împotriva zeilor cînd în fiecare palmă se ridică o biserică a rugăciunii eterne?

⁂

Biserica este ocrotită de legea chiriei universale.

⁂

La mijlocul distanţei dintre noi se află o închinăciune.

⁂

Lumînarea îmi rămîne cel mai fidel dintre cititori.

⁂

Moartea ne-arată o singură cale: spre cruce se merge-n picioarele goale.

Despărţire, pierdere, renunţare

⁂

Căutăm mereu ceea ce ne lipseşte renunţînd la fiinţe care ne lipsesc şi mai mult.

⁂

Orice despărţire este o bătălie pierdută pe frontul nevăzut al destinului.

⁂

Te pierd printre ecouri rupte de cadenţă, diforme gînduri exorcizînd tăcerea.

⁂

Fiecare sărut pe limba lui piere.

⁂

Drumul pierzaniei – nu e durere mai mare ca naşterea…, să mergi pe drumul pierzaniei cu martori la fiece pas.

Destin, soartă

⁂

Nimic nu e scris cu fierul roşu pe pielea destinului.

⁂

Barbutul vieţii mele se joacă pe ascuns.

⁂

Între pământ şi cer destinul nostru, curcubeu.

⁂

Orice înfrîngere este consecinţa încrederii oarbe în destin.

⁂

Să mă lovească soarta, să o lovesc şi eu.

⁂

Destinul este un creion ascuţit, înfipt direct în inimă.

⁂

Destinul mă trage ca un cîine de lesa lui invizibilă.

Dragoste, iubire

⁂

Uneori dragostea te loveşte ca un bumerang în moalele capului.

⁂

Iubirea este o hoaţă care ne buzunăreşte mereu şi mereu.

⁂

Iubirea vine de la Iisus. Victoria este doar o femeie întoarsă cu picioarele-n sus.

⁂

Iubirea este o situaţie fără ieşire din coma profundă numită viaţă.

⁂

Dragostea este o fiară care stă toată viaţa la pîndă şi te ucide atunci cînd iubeşti cel mai tare.

⁂

Dragostea este o intersecţie cu sens giratoriu. Te-nvîrţi în jurul aceleiaşi inimi pînă rămîi fără lacrimi.

⁂

Dragostea nu are nevoie de cuvinte, însă cuvintele au întotdeauna nevoie de dragoste.

⁂

Dacă aş putea să te ascund în palmă sau într-un buzunar la piept, n-aş mai rămîne niciodată corigent la capitolul dragoste.

⁂

Cu timpul aurul se schimbă-n tinichea şi dragostea ţi se va părea lichea.

⁂

Iubirea este o fărădelege comisă pentru a da un sens concret despărţirii.

⁂

Iubirea este un şir infinit de-ntrebări pe care faci echilibristica vieţii.

⁂

Să învăţăm să piratăm iubirea.

⁂

Iubirea dăunează grav sănătăţii.

⁂

Dragostea nu are nevoie de spini. Să lăsăm sîngele să ne ude la rădăcini, în fiecare dimineaţă să ne înflorească un zîmbet.

⁂

Să facem dragoste în rime îmbrăţişate, încrucişate, pînă cînd toate nopţile vor fi albe.

⁂

Iubirea nu face cursuri de dans.

⁂

Mă-ntreb, de ce nu alegem o carieră în dragoste ?

⁂

Iubim fără să ştim ce-i iubirea şi cînd ştim nu mai reuşim să iubim.

⁂

Iubirea este ceva nu ştiu ce care vine de undeva nu ştiu unde şi se termină cîndva nu ştiu cînd.

⁂

Iubirile noastre nu sînt decît nişte oaze de singurătate-n vacarmul durerii.

⁂

Dragostea este cel mai preţios trofeu care ne lipseşte din palmaresul vieţii.

⁂

Din punct de vedere sintactic şi morfologic iubirea este o frază interminabilă.

⁂

Iubirea, dacă trece prin stomac, este o franzelă caldă, dacă trece prin faţa noastră, este cedează trecerea.

⁂

Iubirea este dincolo de orice idee.

⁂

Dragostea levitează într-un univers imaginar în care sîntem totul şi nimic.

⁂

Iubirea a devenit un rut arhicunoscut de către toţi cei care au păşit pe lume şi s-au trezit printre cutume.

⁂

În paradisul iubirii cresc arbori de cauciuc.

⁂

Dragostea doarme înăuntrul nostru ca o femeie bătrînă îmbrăcată în negru.

⁂

Să lăsam dragostea să ne fie oracol.

⁂

Iubirea nu stă la gargară.

⁂

Iubirea este măsurată cu precizie de liniştea absenţei.

⁂

Lacrimi şi cuvinte, alchimia unei iubiri.

⁂

Uneori dragostea ucide copilul din noi.

⁂

Să ne dezbrăcăm de haine, să facem dragoste în toate secundele vieţii noastre.

Dumnezeu, Iisus, îngeri

⁂

Dacă la început a fost cuvîntul, înseamnă că Dumnezeu s-a născut poet… şi a făurit universul doar în imaginaţia sa.

⁂

Eu sînt Dumnezeul cuvintelor mele.

⁂

Dumnezeu nu tace niciodată, se face că plouă.

⁂

Cînd eram mic… voiam să mă fac Dumnezeu. Dar nu ştiam cît de greu este să iubeşti şi să fii întotdeauna singur.

⁂

Singurătatea e lacomă, nu-mparte timpul cu toţi. Dumnezeu este o jucărie stricată, să-l reinventezi nu mai poţi.

⁂

Cînd eşti înconjurat de străini, Dumnezeu este mai aproape de tine.

⁂

Odată l-am rugat pe Dumnezeu să-mi dea o femeie şi el mi-a dat o palmă peste ceafă. Aşa am înţeles că bătaia şi femeia sînt rupte din rai.

⁂

Dumnezeu nu are motive să fie misogin, este întotdeauna singur.

⁂

Pînă şi Dumnezeu s-a născut bătrîn.

⁂

Pesemne Dumnezeu, colecţionar de oase, ia camătă pentru suflete.

⁂

Trăiesc într-o lume în care totul se repetă, Dumnezeu se pare că joacă table cu Lucifer.

⁂

Azi, pe fruntea mea, *pianotează* Dumnezeu.

⁂

Dumnezeu ne-a dat fiecăruia atîta minte cîtă putem duce.

⁂

De atîta foamete în lume, îi chiorăie pînă şi maţele lui Dumnezeu.

⁂

Poate că Dumnezeu a vrut să fiu îndrăgostit de cursă lungă.

⁂

Cibernetica este biblia celui ce crede în Dumnezeul organic.

⁂

Mîine o să-l clonăm pe Iisus şi-l vom îngropa de viu.

⁂

Îngerii n-au coborît de pe arcă, au preferat să rămînă un mit.

⁂

Rănile nu le mai număr, îmi port îngerul pe umăr.

⁂

Dumnezeu trage sforile.

⁂

Dumnezeu e pensionat pe caz de boală. Suferă de Alzheimer.

⁂

Pe tine, Iisuse, nu te-am întrebat niciodată: ce grupă sanguină ai? Eu cred, Iisuse, că tu eşti zero infinit…

⁂

Îngerii nu doresc muncă silnică.

⁂

Dumnezeu, prin nemişcarea sa, spune totul.

⁂

Dumnezeu nu foloseşte lame de ras. Cred că îi este frică de obiecte ascuţite…

⁂

Dumnezeu este un bătrîn singur şi frumos în singurătatea lui.

⁂

Dumnezeu locuieşte la ultimul etaj, într-un cer fără scări.

⁂

Iisus plînge cu fiecare nou-născut.

Efemer, veşnicie, nemurire, infinit

⁂

Trăim şi tragem cu ochiul la capitolul nemurire.

⁂

Azi infinitul prinde forme în Calea Lactee şi Marea Moartă.

⁂

Oare pot măsura efemerul cu pumnii strînşi clepsidră între cer şi pămînt?

⁂

Nimic nu ţine o veşnicie, nici veşnicia însăşi.

⁂

Păsările îşi ascund veşnicia sub aripi.

⁂

Veşnicia este o afacere cu fîntîni în care se spală banii murdari.

Femeia

⁂

Pe fiecare femeie flutură un steag al escaladei umane.

⁂

După ce iubeşti femeia priveşte-o cum dospeşte în ochii tăi, o făptură minunată ce-ţi hrăneşte imaginaţia.

⁂

Femeia este frumoasă fără să-i ceri şi fără să speri.

⁂

Universul s-a creat în jurul formelor femeii.

⁂

Unii preferă să vegeteze în corpul femeii pînă prind rădăcini.

⁂

Viaţa şi moartea sînt femei îmbrăcate în straie de cruce.

⁂

În fiecare femeie se află ascunsă o civilizaţie.

⁂

În spatele surîsului unei femei se ascunde o întreagă echipă de experţi.

⁂

Toate la timpul lor… mai puţin femeile.

⁂

Descopeream femeia şi, pe măsură ce înaintam, mă pierdeam în sălbăticia ei.

⁂

După ce iubeşti femeia, priveşte-o cum doarme în locul acela numai al ei. Ascultă ce amintirile-ţi spun, nu încerca şi visurile să i le iei.

⁂

Spune-i unei femei ce vrea să audă şi toate iubirile ei se vor transforma în tăceri.

⁂

Un pahar face cît mai multe guri de femeie.

⁂

Nu poţi privi niciodată în universul interior al unei femei, acolo unde Dumnezeu se joacă mereu de-a v-aţi ascunselea.

⁂

Spune-i unei femei că frumuseţea are dată de expirare şi se va mumifica în argilă.

⁂

În fiecare femeie se adînceşte abisul metempsihozei.

Fericirea

⁂

Fericirea este doar un cobai pe care experimentăm click-uri.

⁂

Dintre toate minunile Pământului, am ales viciile pentru a fi fericiţi.

⁂

Fericirea este gaura cheii prin care tragi cu ochiul la ceea ce numai visul poate atinge.

⁂

Ce mă face fericit? Faptul că-mi duc singur crucea la fel cum şi melcul îşi duce cochilia în drum spre marea abandonare?

⁂

Sîntem călători clandestini în visurile cu destinaţia: fericire.

⁂

Fericirea se poate născoci şi dintr-o bătaie de palme.

⁂

Fericirea, paradisul, sînt în pîntecul matern.

⁂

Cîteodată mă rog la Dumnezeu şi primesc un email cu locurile în care pot descoperi fericirea.

Geniu, savant, celebritate

⁕

Sînt nebun, poate că ăsta este preţul plătit genialităţii. Dar ce poate fi mai sublim decît să fii conştient de propria nebunie ?

⁕

Pe aleea celebrităţilor alte stele răsar, cerul îl ating cu mîna zeii de rîncedă carne.

*

Nu sînt savant, nu am învăţat niciodată a scrie, ci numai din palmele tale a citi.

Lumea

⁂

Strigătul meu va avea ecou într-o altă lume, de care mă desparte doar o viaţă închinată pământului.

⁂

În lumea asta chioară, nu tot ce zboară se numeşte înger.

⁂

Întrucît toţi sîntem egali în faţa morţii,

am găsit că diferenţele fac lumea mai frumoasă.

⁂

Adevărata lume este a celor puţini.

⁂

Privită de sus, lumea pare un puzzle perfect al iubirii.

⁂

Trăim într-o lume plină de adevăruri chinuitoare în care singura alinare este o fiolă de morfină.

⁂

Trăim într-o lume de minuni banale în care răul devine credinţa cea mai de preţ.

⁂

Lumea este departe, zidită în memoria unui gînd abstract.

⁂

The world is made in China.

⁂

Pînă şi muştele se întreabă de ce s-au născut într-o lume aşa de rahat.

⁂

Uneori urăsc lumea pentru că există fără mine. Uneori mă urăsc pentru că exist fără lume.

Moartea

⁂

Moartea n-are flec la tocuri.

⁂

De ce moartea este întotdeauna o femeie?

⁂

Oriunde încerci să fugi, moartea te aşteaptă deja acolo.

⁂

Moarte, de ce ţi-e frică nu scapi, de viaţa mea care te urmăreşte pretutindeni.

⁂

Dă-mi o moarte şi îţi voi da înapoi două vieţi.

⁂

Cum putem să mai murim cînd sîntem deja morţi pe dinăuntru ?

⁂

Vine moartea ca un bulgăr, rotocol fără astîmpăr, şi ne ia pe toţi de-a valma, fără să-i întindem palma.

⁂

Moartea încă mai taie în carne vie, întîrzie, vrea să-mi primenească sufletul.

⁂

Am învăţat să mor mai frumos.

⁂

Vine moartea ca un pescar ce-şi întinde plasele.

⁂

Murim şi ne trezim mai bătrîni cu o moarte.

⁂

Moartea-şi serbează din secundă-n secundă ziua de naştere.

⁂

Moartea-şi ţine coapsele deschise, toţi m-au înjurat de mama mea rîncedă.

⁂

Numai moartea visează… somnul blînd al unei secerători în lanul de oameni.

⁂

În faţa doctorului, moartea îşi schimbă mereu hainele.

⁂

Eu te privesc de sus sau tu mă priveşti de jos, doamnă moarte ?

⁂

Moartea clipeşte prea des, viaţa îi intră ca praful în ochi.

⁂

Cu fiecare moarte mai curge o lacrimă-n eterna linişte născătoare de valuri.

⁂

Doar pe ultimul om de pe lume, moartea o să îl ştie pe nume.

⁂

O, moarte! Cu fiecare durere, o ucenicie…

⁂

Moartea are întotdeauna drepturi de autor.

⁂

Moartea ne ia pe toţi cu frumosul.

⁂

Moartea este o femeie bătrînă cît toate vieţile de pe pămînt.

⁂

Moartea şi-a dezlegat cîinii, umbre ne ling carnea pînă la oase.

⁂

Moartea are tocuri înalte, se plimbă pe corpul meu abrutizat ca într-un sat fără cîini.

⁂

Tot ce-a trecut, preludiul unei morţi subite.

⁂

Fără să ştim ne căutăm toată viaţa locul cel mai bun de murit.

⁂

Totul se reduce la unul şi acelaşi costum de haine în care mă nasc, în care trăiesc, în care mor.

⁂

M-am născut sărac şi gol şi mor mai bogat cu un rînd de haine.

⁂

Moartea cîştigă tombola zilnică.

⁂

Moartea cuiva este foamea altcuiva.

⁂

Moarte, ce poţi face azi nu lăsa pe mîine.

Nimicnicie

⁂

Oare cîte bătăi de inimă pot umple nimicul, tăcerea şi tot universul?

⁂

Cu toţii sîntem capabili să-i punem nimicului măşti.

⁂

Nimicul nu cuvîntă, el doar imită totul.

*

Ne vindem sufletele şi ne culcăm pe laurii nimicniciei.

Omul

⁂

Oare cîţi oameni sînt sufocaţi zilnic de un prezervativ?

⁂

În fiecare om este captivă o fiară care se hrăneşte cu gînduri.

⁂

Unele haine sînt mai trainice decît omul.

⁂

Oraşul mare cu mai puţin de un om va rămîne întotdeauna oraşul mare.

⁂

Omul este metamorfoza fără de-nţeles între două lumi sinonime.

⁂

Omul este cea mai mică particulă dintr-un atom.

⁂

Omul e un cîine pe care-l asmut hingherii.

⁂

Tragedia veritabilă a omului contemporan este discreditarea tragicului prin indiferenţă.

⁂

Dacă oamenii nu ar avea nevoie de nimic, ar avea totul la îndemînă.

⁂

Dacă n-ar exista javre, n-am şti că trec şi oamenii pe stradă.

⁂

Întunericul nu este decît un paradis cu luminile stinse în care oamenii-şi strigă pe nedrept izgonirea.

⁂

Cupidon aruncă săgeţi cu ochii închişi sperînd ca oamenii să reînceapă visarea cu ochii deschişi.

⁂

Oamenii greşesc deseori pentru că numai aşa pot muri mai lesne.

⁂

Fiecare om este o rotiţă din pîntecul marelui timp.

⁂

Ia pămîntul în palme, frămîntă-l cu lacrimi, remodelează omul din tine.

⁂

Ar trebui ca toţi oamenii să fie icoane. Să atîrne pe pereţii unei biserici nevăzute de ochii lui Dumnezeu.

Paradoxuri, revelaţii poetice

⁂

Sinuciderea este doar o cale întoarsă, un joc de copii în care dai cu zarul.

⁂

Spune-mi, ce mai spui cînd nu mai e nimic de spus ?

⁂

Scormonesc pămîntul cu un baston. Poate-mi voi găsi liniştea.

⁂

Oare putem să ne facem cuib şi din spini?

⁂

Oare de ce casa de piatră durează cel mai puţin?

⁂

Între magnific şi ridicol se află sferele pătrate.

⁂

Am început cu începutul şi am sfîrşit în cuprinsul îmbrăţişărilor tale.

⁂

În spatele bestiei se ascunde întotdeauna un sfînt.

⁂

Sentimentele sînt drumuri ale mătăsii împrejmuite de garduri de sîrmă ghimpată.

⁂

Sclavia-i chintesenţa puterii distructive.

⁂

Ne spînzurăm cu firul de telefon, legătura noastră cea mai viabilă.

⁂

Cea mai veche meserie din lume este aceea de gropar.

⁂

Ambiţia e zid, dorinţa-i moft lumesc.

⁂

Coşmar – pseudonimul unui carnaval nocturn.

⁂

Urma – mormîntul pasului grăbit

⁂

Mereu punem întrebări şi trecem pe lîngă răspunsuri care nu vor fi niciodată cuvinte sau fapte.

⁂

Oglinda are un surîs dobitoc. Cîteodată dincolo se află cealaltă faţă a depresiei.

⁂

Cineva măsluieşte cărţile sfinte, plătesc preţul mîinii moarte.

⁂

Cine se aseamănă, se adună: morţii cu morţii, viii cu viii şi Eu cu Mine.

⁂

Am renunţat la mărginitul Eu, nemărginindu-mă-n tine.

⁂

Filozofia chibritului – viaţa unui băţ de chibrit constă în arderea lui, cînd îşi dă flacăra unei ţigări cu sufletul risipit în cercuri.

*

Singurul adevăr care mi se permite este stîngăcia inimii şi dreptatea crucii.

Poezia şi epoca internetului

⁂

Şi dacă pică serverul mai sînt poet?

⁂

M-am născut pe Google. Am deschis ochii şi am privit printr-o fereastră către cealaltă lume căreia probabil trebuia să-i spun mamă.

⁂

M-am născut pe Google şi am învăţat să merg cu privirea prin casele oamenilor.

⁂

Doamne, am primit mesaj de la tine în timp ce mă spovedeam pe hîrtie. S-a înfiripat un link între cer şi pămînt prin care mă hrăneam, prin care te *downloadam*, poezie.

⁂

Sînt un călugăr cu net, într-un marsupiu de fibră optică.

⁂

Degeaba ne ţinem de mîini, nu vom avea niciodată priză la public, ci doar la curent; ştim amîndoi că adevărata mană cerească este un abonament…

Poezia
şi tot ce înseamnă cuvînt

⁂

Ceea ce nu mă ucide mă face mai poet.

⁂

Poezia este o trecere de pietoni între viaţă şi moarte.

⁂

Fiecare poezie este o reîncarnare sub o altă limbă de moarte.

⁂

Cu fiecare cuvînt, mi se scurge o picătură de viaţă.

⁂

Poezia este singura disciplină în care poetul este indisciplinat.

⁂

Omenirea se duce de rîpă, norocul nostru că mai există poeţii.

⁂

Poezia este cea mai bună porţie de fericire pe stomacul gol.

⁂

Oare o poezie, fără tine şi fără mine, nu se va simţi părăsită de dragoste ?

⁂

Oare o poezie nu este chintesenţa iubirilor ce au trecut şi or să vină pe lîngă tine, pe lîngă mine, ca o istorie a cuvîntului nerostit împreună ?

⁂

Iisus este poet de tranziţie de la pămînt la cer şi de la cer la pămînt.

⁂

Cuvintele sînt decoraţii obţinute în războaiele minţii.

⁂

Ce fericit sînt cînd vine o poezie… aşa ca un înger ce-şi caută aripile printre cuvintele mele.

⁂

Şi uite-aşa am ronţăit un vers de pîine arsă.

⁂

Timpul se măsoară în cuvinte.

⁂

Fiecare cuvînt este o tragedie în primă audiţie.

⁂

Spune-mi cu ce cuvinte să te satur de cuvinte.

⁂

Să scrii poezia e ca şi cum ai face dragoste cu o femeie fără cuvinte.

⁂

Cuvintele sînt ca şi piesele pe eşichierul poetic. Uneori se transformă în adevărate piese de teatru: a fi sau a nu fi pion.

⁂

În clipa în care veţi fi aproape de moarte şi veţi privi în urmă, toată viaţa vi se va părea o poezie.

⁂

Versul, acest frumos blestem înnebunind poeţii…

⁂

Fiecare poem este o biserică în care se-nchină copiii mei nenăscuţi.

⁂

De ce cuvintele sînt mai vulgare decît noi înşine ?

⁂

Oare de cîte ori, oricîte-ar fi cuvintele, nu ajung niciodată să exprime tăcerile ?

⁂

Semidocţii sînt duşmanii cei mai de temut ai poeziei.

⁂

Niciodată nu ne ajung cuvintele, căutăm şi sărutul.

⁂

Eul este sîmburele de Dumnez-Eu al poeziei.

⁂

Într-o zi cuvintele au îmbătrînit şi au devenit mai înţelepte. Au spus că vorba multă aduce sărăcia cuvîntului şi au inventat poezia.

⁂

Punctele sînt cele dintîi şi din urmă semne ale existenţei negrului în universul alb infinit.

⁂

Te-ai gîndit vreodată la patrie ca la un cimitir de cuvinte ?

⁂

Poezia începe de fiecare dată cînd doare şi sufletul irumpe într-un caleidoscop de imagini.

⁂

Poezia este mormîntul la care îmi vor plînge copiii.

⁂

Poetul este un nebun ce a pierdut noţiunea irealităţii.

⁂

Este atîta poezie în jurul meu încît nu voi avea niciodată timp să o scriu.

⁂

Nu vă mai ascundeţi după cuvinte spuse de dragul cuvintelor.

⁂

Cuvîntul este măsurat cu precizie de bătăile inimii.

⁂

Oare este o crimă în faţa lui Dumnezeu să ucizi pentru o poezie numai pentru ca acea poezie să aibă parte de viaţă ?

⁂

Poésie, sevrage à vie.

Realitate, iluzii

⁂

Realitatea este adevărul pe care nu-l vom afla niciodată.

⁂

Realitatea este cel mai frumos spaţiu virtual din universul fiinţei trecătoare.

⁂

Être ou paraître? Les deux, la même illusion…

⁂

Realitatea este atît de dură încît ne ascundem în versuri perverse.

⁂

Ne căţărăm pe vîrfuri de iluzii, păşim pe trepte de noroi.

Singurătate

⁂

Numai singurătatea îţi poate aduce profund împlinirea.

⁂

O să-mi adun singurătatea din jur într-o lacrimă şi am s-o plîng peste lume.

⁂

Viaţa-mi injectează doze de singurătate.

⁂

M-am îndrăgostit de singurătate, cea mai fidelă dintre concubine.

⁂

Singurătatea naşte monştri, femeia naşte indiferenţă.

⁂

Sînt singur ca un mort pe fundul apelor tulburi.

⁂

Singurătatea se măsoară în grame de aur. Poleieşte cuvîntul.

Soare, umbre, curcubeu

⁂

Umbra este tot ce-ţi rămîne după ce-ai iubit.

⁂

Umbra-i a morţii stratagemă.

⁂

Nimic nou sub soare, doar o umbră descheiată la şireturi.

⁂

Soarele este un călău cu lacrimi de crocodil.

⁂

Azi, curcubeul este ucis de zeul smog.

⁂

Curcubeul este brîul lui Dumnezeu ce strînge suflete între lumină şi întuneric.

Suferinţă, durere, tristeţe, lacrimi

⁂

Cea mai ucigătoare otravă este lacrima pură.

⁂

Lacrima este testamentul unui îndrăgostit.

⁂

Obişnuit să-mi strîng durerea în palme, îmi curge esenţa durerilor calme.

⁂

Şi tristeţile sînt frumoase aduceri aminte în momentul în care trecutul are parfum de cuvinte.

⁂

Cea mai mare durere este să plîngi în deşert.

⁂

Ceea ce nu mă ucide mă face sclav al durerii.

⁂

Cîteodată plîng şi îmi ţine de foame.

⁂

Am descoperit secretul nemuririi înghiţindu-mi lacrimile.

⁂

Lacrimile sufletului sînt învelite într-un ambalaj de cuvinte.

⁂

Deşertul nu poate înverzi cu o singură lacrimă.

⁂

În cer durerile niciodată n-ajung.

⁂

Ne doare absenţa a ceea ce sîntem.

⁂

Orice deliciu este şi supliciu.

⁂

Junghi – răcnet întemniţat de zeul taciturn.

⁂

În fiecare ochi de apă stătută este captivă o lacrimă vie.

⁂

Trăiesc în lacrima unui univers aflat în lacrima unui univers şi mai mare.

⁂

Lacrima mortis – ce doare mai tare ca lipsa durerii…, doi ochi se bat pe o lacrimă rămasă neplînsă.

Timp, zile, vîrstă, bătrîneţe

⁂

Cu vîrsta se-aşază gloria pe faţă.

⁂

Acele acestui ceasornic îmi peticesc amintirile.

⁂

Fiecare zi este o clonă nereuşită a celei de ieri.

⁂

Viitorul este o fabrică de materiale recondiţionate.

⁂

Timpului… nu-i tremură niciodată mîinile. Îşi plimbă încet bisturiul pe feţele noastre ca un criminal în serie îndrăgostit de arta sa.

⁂

Zilele trec peste cadavrul altor nopţi şi nopţile peste cadavrul altor zile.

⁂

Nu-i nici un mister, Gioconda îmbătrînea privind pictorul.

⁂

Înc-o zi ce urmează să treacă fără surle şi trîmbiţe.

⁂

Acele ceasornicului au obosit, numai inima mea bate neobosită.

⁂

Şi toate zilele trec *repedencet* ca un convoi către *repedenceata* mea moarte.

⁂

Îmi număr secundele în picături de ploaie.

⁂

Într-o zi am ajuns la capătul răbdării şi am rămas surprins cît de înşelător este timpul.

⁂

Trec zilele gravînd dureri cuneiforme.

⁂

Coşmarul tinereţii, îmbătrînirea lentă.

⁂

Cu timpul negociez memorii ascunse în labirintul minţii.

⁂

Orice deschidere de pleoape îmi năruie castelul de nisip ridicat în clepsidră.

⁂

Nu vrea să-mi răspundă grăbita secundă, iar inima bate secundele toate.

⁂

Timpul se măsoară în cuvinte.

⁂

Şi trece trenul copilăriei şi nu se opreşte decît la vămile cerului.

⁂

Orologiul de pe perete aşteaptă să-mi fac procesul conştiinţei.

⁂

Timpul cerne dimensiuni egoiste printre care se zbate lumea abstractă.

⁂

Timpul nu are timp să-şi numere paşii.

⁂

Trăim a doua tinereţe în faţa unui teanc de poze.

⁂

Timpul, cadavru ambulant, îşi răsuceşte o ţigară.

⁂

Sfîrşitul este întotdeauna cel mai trist moment. Rămîi cu mici frînturi din începuturi. Iar timpul lasă durerea ornament, ascunsă după măşti şi scuturi.

⁂

Anii se măsoară în primăveri, în rest totul este întîmplare.

⁂

Ridurile sînt autostrăzi pentru timp.

⁂

Timpul respectă regulile impuse de secunde.

⁂

Cîteodată timpul este o armură împotriva sentimentelor.

⁂

Clepsidrele sînt goale şi deşerturile pline.

⁂

Mai bine ne-am naşte bătrîni, să murim copii în faşă.

⁂

Bruma bătrîneţii nu-ndoaie copacii cum îndoaie omul pînă la pămînt.

⁂

Dalta bătrîneţii nu ciopleşte-n piatră cum ciopleşte-n omul tînăr şi frumos.

⁂

Încercăm să rănim timpul cu lacrimi oarbe.

⁂

Umbra bătrîneţii nu cunoaşte nume dar le recunoaşte după calendar.

⁂

Nu există lege în ceea ce priveşte direcţia timpului.

⁂

Cît de greu este să îmbătrîneşti departe de tine însuţi.

⁂

Retrăim mereu coşmarul, cel din prima tinereţe, şi ne înghiţim amarul cînd dăm anilor bineţe.

⁂

Nu este o crimă să omori timpul.

Trup şi suflet

⁕

Sufletul meu îşi schimbă cămaşa de la o moarte la alta, scheletul rămîne acelaşi vestigiu al unei vieţi mult prea scurte.

⁕

Palmele astea bătătorite sînt drumuri de piatră filozofală între viaţă şi moarte.

⁂

Trupul este un strigăt la fereastra liniştitei absenţe, o bătaie de inimă la poarta infinităţii, o siluetă diformă la marginea apelor tulburi.

⁂

Mintea este uneori trădătoare de suflet.

⁂

Respiraţiile sînt repetiţii pentru ultima scenă în care-ţi vei da sufletul.

⁂

Doamne, sufletul meu, şarpe de aer trăind în grotele plămînilor, mă ispiteşte să muşc din fructele cunoaşterii.

⁂

Sufletul meu este cheia cuvintelor.

⁂

Sîngele curge-n vene degeaba, sufletul meu e o pală de vînt.

⁂

Corpul are certificat de garanţie prescris.

⁂

Inima-şi bate gura degeaba, sîntem cu toţii tăcerii promişi.

⁂

Centrul de greutate al oamenilor se află în inima lor.

⁂

Mereu ne apropiem de sufletul pereche la fel cum trecem şi pe lîngă moarte.

⁂

Cînd celălalt te pune la zid să-i zîmbeşti şi poate că gloanţele vor trece pe lîngă inimă.

⁂

În colivia oaselor este închisă o inimă ce bate la poartă fără nici un răspuns.

⁂

Inima este şi vie şi moartă, pe jumătate înşelată de propriul ecou.

⁂

Inima este sclavul distanţei dintre oameni.

⁂

Inima de stîncă nu încetează niciodată să bată.

⁂

Plămînii sînt case de toleranţă, camere zugrăvite cu sînge.

⁂

Inima este o groapă de gunoi.

⁂

Oasele sînt praf în scrumieră.

⁂

Nu este suficient să-mi intri în templul sufletului, fără să te rogi la icoanele părinţilor mei.

⁂

În fiecare palmă de pămînt este adormită o mîngîiere.

⁂

Ochii mei sînt albaştri şi se-nchid din senin.

⁂

Şi vom culege stele, să le simţim zvîcnirea cînd inimile noastre nu vor avea reper.

⁂

Pielea este un eşichier al durerii.

⁂

Chiar în sîngele meu e tăinuit paradisul.

⁂

Sînt plămădit din carnea lui Eros şi sîngele lui Bacchus.

⁂

Fiecare deschidere de pleoape este un sacrilegiu adus luminii.

⁂

Părul rodeşte mătreaţă pădureaţă.

⁂

Bătăturile sînt parcări cu plata lunară.

⁂

Mîinile sînt sentinţe ale plăcerii.

⁂

Arma tuturor crimelor este în gură.

⁂

Sufletul este o cîrpă curată cu care ne ştergem în fiecare dimineaţă pantofii.

⁂

Eu sînt politica inimii mele.

⁂

Urc spre sufletul tău ca într-un turn fără cer.

Viaţa

⁂

Viaţa-i geometrie – simplă cum sînt Eu, însă Eu^2 = Dumnezeu.

⁂

Viaţa este un spital în care oamenii te tratează cu pastile de sictir.

⁂

Viaţa este lungă doar pentru cei cu picioarele scurte.

⁂

Viaţa este un muzeu cu oameni de ceară care fug speriaţi de umbre, topindu-se.

⁂

Viaţa este o oglindă întoarsă cu spatele.

⁂

Viaţa este sfera, cercul şi pătratul, scotocind prin toate, aflăm rezultatul.

⁂

Viaţa este acelaşi *aller-retour* pe drumul Golgotei.

⁂

Viaţa e triunghiul, dreptele catete şi rămîne unghiul fără epitete.

⁂

Viaţa merge înainte ca un drum pe marginea prăpastiei.

⁂

Viaţa trece liniştită, monotonă, ca o căruţă trasă de-o gloabă pe drumul de ţară.

⁂

Viaţa este o mare scamatorie şi fiecare om îşi joacă numărul gratuit, circul liberului arbitru.

⁂

Life is a connection between illusion and reality.

⁂

Viaţa este doar un joc al hazardului în care ne-mbolnăvim de snobism.

⁂

Life is a memory stick in my pocket.

⁂

Viaţa este un şir luuung de păsări.

⁂

Viaţa este un cerc vicios de urme.

⁂

Viaţa este ca un joc de cărţi în care-ţi licitezi anii, mizînd pe nişte atuuri şi cel puţin o strigare. Dar pînă la urmă totul depinde numai de cel care face cărţile.

⁂

Viaţa este un strat subţire de pămînt sub care morţii se pot întinde cît vor.

⁂

Viaţa este cît vezi cu ochii.

⁂

La intrare mergi de-a buşilea. Curînd viaţa va pune biciul pe tine şi o vei lua la fugă în acest labirint cu o singură ieşire.

⁂

Vidul îşi trage drogul de pe linia vieţii.

⁂

Cînd viaţa-i amară, mănîncă-ţi unghiile.

⁂

În viaţa asta răul piere numai în sufletul de stîncă.

⁂

Într-o carte fiecare pagină reprezintă o viaţă viitoare.

⁂

Toata viaţa ne-am împotmolit la introduceri şi sfîrşit şi am rămas pierduţi în conţinut.

*

Viaţa este o cămaşă murdară prin care trec necontenit gloanţele visării.

Cuprins

Amintiri, gînduri, memorii 5
Ce şi cine sîntem 7
Cruce, biserică, închinăciune, lumînare12
Despărţire, pierdere, renunţare 15
Destin, soartă 17
Dragoste, iubire 19
Dumnezeu, Iisus, îngeri 28
Efemer, veşnicie, nemurire, infinit 35
Femeia 37
Fericirea 41
Geniu, savant, celebritate 44
Lumea 46
Moartea 49
Nimicnicie 57
Omul 59
Paradoxuri, revelaţii poetice 63
Poezia şi epoca internetului 69
Poezia şi tot ce înseamnă cuvînt 71

Realitate, iluzii 80
Singurătate 82
Soare, umbre, curcubeu 84
Suferinţă, durere, tristeţe, lacrimi 86
Timp, zile, vîrstă, bătrîneţe 90
Trup şi suflet 99
Viaţa 107

fides

Colecţia EIDOS

1. Vasile Mihăescu – *Mustăţile lui Demiurgos. Demiurgos's Moustaches*
2. Miriam Muşat – *Iată de ce*
3. Nicolae Ionel – *Flori de Cireş*
4. Teofana Botoşineanu – *Şi eu Te-am răstignit*
5. Virgil Poiană – *Catehism transilvan*
6. Nicolae Ionel – *Haiķu*
7. Florin Ţupu – *Robia cuvîntului*
8. Nicolae Ionel – *Dor din dor*
9. Nicolae Ionel – *Rugăciune*
10. Adrian Voica – *Hanul cuvintelor*
11. Emilian Marcu – *Scoica sonoră*
12. Florin Ţupu – *Catapeteasma interogaţiei*
13. Nicolae Ionel – *Cîntece de leagăn*
14. Mihail Eminescu – *Poesii. Poèmes*
15. Laura Ciobanu – *Este vorba de tine*
16. Nicolae Ionel – *Cît îi ceru şi lumea*
17. *** – *Psalmii*
18. Florin Ţupu – *Jertfa eutimică*
19. Dorin Popa – *Cînd o femeie vine către tine*
20. Dorin Popa – *For ever for never*
21. *** – *Harmony – Anthology of the 3rd World Congress of Poets for Poetry Research and Recitation, Iaşi, 2001*
22. Nicolae Ionel – *Marginea singurătăţii*
23. Bluma Finkelstein – *Faleza timpului*
24. Lucien Noullez – *Poezii*
25. Horia V. Lefter – *Eu, el, ea şi noi. Moi, lui, elle et nous*
26. Mariana Zavati Gardner – *Şoapte. Antologie de poezii*
27. *** – *De Dragobete. Antologie de poezie de dragoste*
28. Ionuţ Caragea – *Omul din cutia neagră*
29. Ionuţ Caragea – *33 bis*
30. Ionuţ Caragea – *Analfabetism literar*
31. Viorel Zegheru – *Eclosions. Ecloziuni*
32. Nicolai Ciobanu – *Poezii*
33. Ionuţ Caragea – *Dicţionarul suferinţei*

Ionuţ Caragea (n. 1975) este deja un cunoscut scriitor român stabilit în Canada. În perioada 2006-2008 a reuşit să publice la editurile Stef şi Fides din Iaşi nu mai puţin de şapte volume de poezie, primite cu succes de public şi critica literară.

Apreciat pe majoritatea siteurilor de specialitate din România pentru citatele şi aforismele extrase din versuri, Ionuţ Caragea publică *Dicţionarul Suferinţei*, o carte în care se regăseşte Eul, sâmburele de Dumnez-Eu al poeziei.

Dumitru Scorţanu

⁂

Sîntem cruci vii între cer şi pămînt.

⁂

Fără să ştim ne căutăm toată viaţa locul cel mai bun de murit.

⁂

Este atîta poezie în jurul meu încît nu voi avea niciodată timp să o scriu.

⁂

Cu fiecare cuvînt, mi se scurge o picătură de viaţă.

⁂

O să-mi adun singurătatea din jur într-o lacrimă şi am s-o plîng peste lume.

Editura FIDES
www.fides.srv.ro
editura_fides@yahoo.fr
ISBN 978-973-8930-29-2

EIDOS 33